«Una sociedad» de Virginia Woolf / «A Society» by Virginia Woolf, 1921.

[…]

-Señoras, debemos intentar resumir los resultados -Comenzó Jane, cunado un murmullo que llegaba desde hacía rato por la ventana abierta ahogó su voz.

-¡Guerra! ¡Guerra! ¡Guerra! ¡Ha estallado la guerra! -gritaban los hombres en la calle.

Nos miramos horrorizadas.

-¿Qué guerra? -exclamamos-. ¿Qué guerra? -Recordamos , demasiado tarde, que nunca se nos había ocurrido enviar a nadie a la Cámara de los Comunes. Lo habíamos olvidado por completo. Nos volvimos hacia Poll, que había llegado a los anaqueles de historia de la Biblioteca de Londres, y le pedimos que nos ilustrara.

-¿Cómo?  -exclamamos-. ¿Es que los hombres van a la guerra?

-A veces por una razón, a veces por otra, -replico tranquilamente-. En 1760, por ejemplo… -Los gritos de la calle ahogaron sus palabras-. Otra vez en 1797… En 1804… En 1866 tuvo lugar la guerra de los austríacos… En 1870 a guerra franco-prusiana… En 1900, por el contrario…

-¡Pero ahora estamos en el 1914! -la interrumpimos.

-Ah, yo no sé por qué van a la guerra en esta ocasión.

-reconoció.

Virginia Woolf: A society, 1921.